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TEXT / TEXTE ANNA WILLI & GILLIAN HOVELL

WRITING  
IN THE GARDEN    

 
ÉCRIRE AU JARDIN   

The Roman statesman Pliny the Younger used topiary in his  
Tuscan garden to make a monumental statement

Dans le jardin toscan de Pline le Jeune, le sénateur romain rédigeait  
ses déclarations en lettres topiaires© 
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PREVIOUS PAGE  
Pliny the Younger 
from ‛Les vrais 
portraits et vies 
des hommes 
illustresʼ by A. 
Thevet (1584) 

PAGE PRECEDENTE 
Pline le Jeune dans 
‛Les vrais portraits 
et vies des hommes 
illustresʼ par A. 
Thevet (1584)

One of the earliest descriptions we know of 
topiary appears in a remarkable letter by the 
statesman Pliny the Younger, written towards 

the end of the first century AD. Pliny belonged to Rome’s 
elite, and during the Republic, a man like him could have 
aspired to become one of the most powerful men in 
Rome, but now, with emperors ruling Rome, power and 
success were revealed by conspicuous personal wealth. 
A prime arena for showing off were country houses and 
gardens that had now become the showcase for status. 
Rich influential Romans would invite their peers and 
those whom they wished to impress to their homes; 
erudite and politically well-informed dinner conversation 
would be surrounded by expensive works of art and 
culture. Such social mingling expanded to be combined 
with walks around the private garden, and in his letter 
to a friend, Pliny takes the reader on a walk through the 
glorious garden of his estate Tusci on what is today the 
border between Tuscany and Umbria in Italy.

THE WOW FACTOR
As far as we know, topiary was invented by the Romans, 
–indeed, the word ‘topiary’ itself comes directly from the 
Latin ars topiaria and it quickly became a fashionable 
feature of representative gardens. Pliny’s gardens 
were clearly designed for the wow factor, with more 
than a whiff of showing off and dramatic showbiz 
about them. They were vast artistic extravaganzas, with 
vistas, textures and constant changes of atmosphere 
and mood. Amongst the terraces, winding paths and 

SS’agissant d’art topiaire, l’un des plus anciens textes 
qui nous soit parvenu est une lettre de Pline le Jeune, 
célèbre sénateur, rédigée à la fin du premier siècle de 

notre ère. Pline faisait partie de l’élite de la Rome Antique ; 
et sous la République, les hauts dignitaires nourrissaient 
parfois l’ambition de devenir les hommes les plus puissants 
de la Cité. Mais avec l’Empire, pouvoir et réussite furent 
surtout synonymes d’opulence et de luxe ostentatoire. 
Les villas et leurs jardins devinrent l’endroit idéal pour 
pavoiser et servir de vitrine au statut social. Les riches 
notables romains se recevaient, ainsi que ceux qu’ils 
désiraient impressionner. Au cours de ces dîners entre gens 
d’influence, l’art et la culture se mêlaient aux conversations 
d’érudits et de politiques éclairés. Ce brassage avait pour 
décor les magnifiques jardins de ces villas patriciennes. 
Dans une de ses lettres, Pline le Jeune nous fait découvrir le 
magnifique jardin de sa Villa in Tuscis, bâtie aux confins de 
la Toscane et de l’Ombrie actuelles.

LE GOÛT DE LA MISE EN SCÈNE
Les topiaires seraient une invention romaine –le mot lui-
même venant du Latin ars topiaria. Ce type de plantation 
devint rapidement un phénomène de mode dans ces 
jardins antiques destinés à être montrés. Ceux de Pline le 
Jeune étaient incontestablement destinés à faire de l’effet, 
et regorgeaient de mises en scène spectaculaires. On y 
découvre un somptueux déploiement d’effets artistique,s 
de panoramas et de textures variées, de perpétuels 
changements d’atmosphères. Entre les terrasses, les 
allées sinueuses et les plantations formelles, des scènes 

ABOVE 
Reconstruction of 
Pliny’s Tuscan villa 
by Karl Friedrich 
Schinkel 

CI-DESSUS 
Reconstitution de 
la villa toscane 
de Pline par Karl 
Friedrich Schinkel
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ABOVE 
Reconstruction 
of Pliny’s 
hippodromus

CI-DESSUS 
Reconstitution du 
Jardin-Hippodrome 
de Pline

formal planting there were ‘imitations of rural country’, 
summerhouses and fountains. Expensive statues, water 
features, mythical figures and shrines, decorated by 
frescoes and mosaics, were all artfully placed at strategic 
points around the carefully designed garden walks. And 
then there were living sculptures, ‘box shrubs clipped 
into countless shapes’.

In the case of the Tusci, an unusual choice of topiary 
added another dimension to the representative 
function of Pliny’s gardens. In his letter he describes 
the hippodromus, a park-like feature in the shape of a 
Roman circus, writing: 

Between the grass lawns here and there are box shrubs 
clipped into innumerable shapes, some being letters 
which spell the owner’s name or the gardener’s (artificis); 
small obelisks (sc. of box) alternate with fruit trees, and 
then suddenly in the midst of this ornamental scene is 
what looks like a piece of rural country planted there. 
(Plin. Epist. 5.6.35–36)

Not only did Pliny have living box sculptures to show 
off, but there were living letters spelling out names 
in his garden! This fact is rather extraordinary: to our 
knowledge, Pliny’s topiary lettering is unique; no other 
ancient authors mention it, and no ancient garden 
paintings show it. How did it end up in Pliny’s garden?

FOR PLEASURE AND AMUSEMENT
The Romans were notoriously keen to be remembered 
for eternity, and putting up large inscriptions in stone or 
metal was one way to achieve this. The public squares 
of Roman towns all over the Empire were crowded 
with such inscriptions, often accompanied by statues, 
and outside the towns tombs lined the large roads, 
displaying the names of the deceased to the travellers 
and tradesmen passing by, so that they would be read 
again and again. Pliny’s topiary names are arguably 
monumental; whether they were freestanding or in 
relief, the letters are likely to have been among the 
largest known from Roman antiquity, which range 
between 30–60 cm, or even larger. But these topiary 
inscriptions were perishable, and they were displayed 
in a private and exclusive environment. We may think of 
them first and foremost as a creative and original use of 
topiary, chosen for the delight and amusement of Pliny 
himself, and of his visitors. But we must not forget the 
topiarist. 

The passage cited above is also remarkable because 
rather than using topiarius, Pliny calls his gardener 
artifex, meaning a highly skilled craftsperson or artist, 
which betrays Pliny’s admiration for his gardener. And 
what is more, his name is spelled out by the trees as 
well as that of Pliny, putting him on a par visually, in a 
less than subtle way. It is reasonable to assume that 
the topiarist was able to read and write, as this would 
have often been the case with highly skilled craftsmen, 
and it may even have been his idea to display names 
in the garden. Artists’ signatures are often preserved 
on ancient pieces of art such as mosaics, sculpture 
or painted vases, and Pliny’s topiarist did just that: he 
signed his work, Pliny’s garden.

As for Pliny, the display of writing in his garden must 
have underlined its cultured and intellectual character. 
Earlier in the same letter, Pliny mentions that if the 

champêtres voisinent avec les fontaines et les pavillons 
d’été. Des statues de prix, jeux d’eau, figures mythiques 
et petits temples ornés de fresques et de mosaïques sont 
judicieusement répartis aux endroits stratégiques des 
promenades, le long d’allées soigneusement dessinées. 
Enfin viennent les sculptures vivantes, ces fameux ‘buis aux 
formes innombrables’. 

À la Villa in Tuscis, ce choix inhabituel de topiaires 
ajoute une dimension supplémentaire à la fonction de 
représentation des jardins du sénateur. Dans sa lettre, il 
décrit son hippodromus, une partie arborée du jardin, en 
forme de cirque romain : 

Çà et là entre les pelouses, se dressent des buis taillés de toutes 
sortes, certains forment des lettres épelant le nom du propriétaire 
ou du jardinier (artificis) ; de petits obélisques (topiaires de buis) 
alternent avec des fruitiers. Au beau milieu de ce décor travaillé, 
apparait soudain un morceau de campagne sauvage, planté là 
comme par hasard. (Plin. Epist. 5.6.35–36)

Pour impressionner ses visiteurs, Pline ne s’est donc pas 
contenté de sculptures de buis, il s’est offert de véritables 
calligraphies végétales ! Cela est extrêmement surprenant, 
car ces lettres-topiaires sont uniques à notre connaissance ; 
aucun autre auteur de l’Antiquité ne mentionne ce genre 
de plantation, et aucune fresque de jardin antique n’en 

LÉGENDE 
1 Cyprès 
2 �Pavillon dʻété en marbre  

& jeux d e̒au
3 Platanes  
4 Fruitiers
5 Buis taillés et lettres topiaires  

KEY  
1 Cypress trees

2 Marble summer house 
& water features
3 Platanus trees  

4  Fruit trees
5 Box ornaments  

& lettering 

PLAN IMAGINÉ DU  
JARDIN-HIPPODROME  
DE PLINE dʻaprès R.Förtsch

POSSIBLE LAYOUT OF 
PLINYʻS HIPPODROME 

after R. Förtsch
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region around his estate was viewed from a mountain 
top, one could imagine that it was a work of art. For the 
Romans, it was right that Nature should be tamed and 
yield to order and harmony, and Pliny’s gardens were 
a personal extension of that dominance over nature, a 
created artistic world that expressed Rome’s civilising 
influence. Topiary lettering would have made a clear 
statement in this regard.

Pliny clearly thought of the topiary names as 
remarkable. He mentions them in an almost nonchalant 
way before continuing the virtual tour of his gardens, 
but he singles them out amongst his ‘innumerable 
shapes’ of topiary, as an original feature of his estate, 
and perhaps also to show off the creativity and skill of 
his topiarius. But being perishable and hidden away, 
were they really a monument to Pliny in the traditional 
sense? They certainly were. We must not forget that he 
himself published his letters: he brought his gardens 
and their monumental topiary inscriptions from Tuscany 
to Rome, and into his less perishable literary legacy. It 
did the trick, didn’t it? We are still writing and reading 
about them today.

l This output received funding from the European 
Research Council (ERC) under the European Union’s 
Horizon 2020 research and innovation programme under 
grant agreement No. 715626 (project LatinNow).

représente. Alors, comment ont-elles fini par germer dans 
l’esprit et le jardin de Pline le Jeune ? 

Avides de laisser une trace pour l’éternité, les Romains 
recouraient à d’imposantes gravures réalisées dans le métal 
ou la pierre. Les parcs publics de toutes les villes romaines 
de l’Empire regorgeaient de ces témoignages, souvent 
accompagnés de statues, tandis qu’aux alentours, les 
tombes s’alignaient le long des vastes axes de circulation, 
indiquant les noms de leurs défunts aux voyageurs et autres 
artisans itinérants, afin qu’ils soient sans cesse lus et relus. 
Chez Pline, les lettres-topiaires étaient probablement assez 
conséquentes ; qu’elles aient été dressées à la verticale ou 
en relief sur le sol, elles semblent d’une taille imposante, 
entre 30 et 60 cm, parfois plus. Mais ces inscriptions-là 
étaient périssables, et situées dans un environnement 
privé exclusif. Il faut les imaginer avant tout comme 
une façon novatrice et originale de traiter l’art topiaire, 
essentiellement pour le plaisir et l’amusement de Pline et 
de ses invités. Mais il ne faudrait pas pour autant négliger le 
topiariste qui les a façonnées. 

LE LIEU DA̓GRÉMENT PAR EXCELLENCE
Le passage cité plus haut a ceci de remarquable que Pline 
qualifie son jardinier d’artifex plutôt que d’utiliser le mot 
topiarius, ce qui implique un artisan hautement qualifié, 
quasiment un maître d’art, et trahit l’admiration de Pline 
pour son jardinier. En outre, son nom est végétalisé au 
même titre que celui de son maître, les mettant sans 
ambages sur un pied d’égalité visuelle. Il serait logique 
d’imaginer l’homme sachant lire et écrire, ce qui était 
souvent le cas des artisans experts ; l’idée de ces lettres 
taillées venait peut-être même du jardinier en personne. On 
retrouve souvent les signatures des artistes de l’Antiquité 
sur leurs œuvres : mosaïques, sculptures ou céramiques 
peintes. En apposant son nom au sein du jardin de son 
maître, le topiariste de Pline le Jeune n’a fait que signer sa 
réalisation.

De son côté, Pline le Jeune avait sans doute choisi ces 
écritures végétales du fait de sa culture et de son esprit. 
Plus haut dans sa lettre, il décrit la région environnante 
comme une œuvre d’art à contempler depuis les sommets. 
Pour les Romains, la Nature se devait d’être domptée et 
cultivée afin d’assurer l’ordre et l’harmonie. Les jardins de 
Pline le Jeune sont un prolongement personnel de cette 
domination de la nature, un univers artistique créé de main 
d’homme qui reflète l’influence civilisatrice de la Rome 
Antique. Et ces lettres-topiaires sont là pour le prouver.  

Pline considère ces calligraphies de verdure comme 
remarquables. Il les évoque de façon presque anecdotique 
avant de poursuivre la visite virtuelle de ses jardins, mais il 
les distingue bien clairement de ses autres ‘innombrables 
topiaires’, comme une typicité de son domaine, et peut-
être aussi pour mettre en valeur la créativité et le talent de 
son jardinier-topiarius. Mais de par leur nature périssable 
et dissimulée dans un jardin, représentaient-elles un 
véritable monument au sens traditionnel du terme ? Très 
certainement. N’oublions pas que Pline le Jeune publiait 
lui-même ses lettres ; il fit connaitre ses jardins et leurs 
topiaires monumentales depuis la Toscane jusqu’à Rome, à 
travers ce testament épistolaire impérissable. La preuve en 
est que l’on en parle encore aujourd’hui …

l Cette étude a bénéficié d’un financement du Conseil Européen 
de la Recherche (CER). Projet de l’Union Européenne Horizon 
2020 - accord de subvention No. 715626 (projet LatinNow).

Example of  
topiary lettering at  
Edzell Castle, Scotland

Un exemple de calligraphie topiaire 
au Château dʼEdzell en Écosse 
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